极限挑战第五季

开播了。

和隔壁的《奔跑吧》一样，这次的鸡条开播前最具讨论度的话题，也是成员大换血。

第一期首发阵容，黄磊、罗志祥、张艺兴、王迅依然在列，又添了迪丽热巴、岳云鹏和雷佳音。

少了黄渤，少了孙红雷。

孙红雷是拍戏去了。那么问题来了——

黄渤去哪儿了？

一个多月以后，答案终于公布。

“忘不了餐厅”

这档综艺开播时无声无息，足足五天后，豆瓣才出分。

9.3，国产综艺少有这么高分。

两集下来，分数居然不跌反涨，如今已经9.5了。

它凭什么逆流而上？

又凭什么留住了黄渤？

点开一集，你就知道了。

这家餐厅，人员众多，观众认识的却没几个。咖位最大的黄渤，虽然职位是店长，但论镜头，只能算是配角。

日常工作主要分为三步：

逗老人开心。

替老人解难。

肯定老人的工作成果。

其他时间，就是默默关注老人的一举一动。

他对自己的工作定位也十分明晰。

“我们的主角是这五位老人。

我们主要做的工作就是在旁边默默地观察，及时给予他们帮助。”

作为主角的五位老人是谁？

李君沪，谭少珠，胡公英，孙丽君，李东桥。

他们从1500多位老人中被挑选出来，代表一个庞大又沉默的群体——认知障碍患者。

换一个说法或许你会更能理解，「阿尔茨海默症」，更通俗一点叫，老年痴呆。

节目里，他们看上去与健康人无异，甚至比实际年龄更显年轻。

爱吃红烧肉。

爱穿花裙子。

爱笑，爱跳，爱劳动。

比年轻人都更热爱生活。

刚碰上面，就热络地开始聊天，手牵手步入餐厅，看见黄渤，能高兴得蹦起来。

各自都给自己取了外号，方便记住。

老敏，珠珠阿姨，蒲公英，大桥叔叔，公主姐姐。

可不让叫爷爷奶奶，叫老了。

还随口给店里其他人也取了外号：“逗包”黄渤、“元宝”张元坤、“水晶娃娃”宋祖儿。

既有孩子的童心，又透着长辈们热情的亲切劲儿。

一听黄渤说要排练，老敏立马就起身，自告奋勇争当第一。

但真干起活来，就错误百出。

先是进门没给客人倒水。

后是坐下了忘给客人菜单。

本店特色菜品一个都说不上来。

最关键的是，最后还忘了结账。

黄渤再三暗示，还是笑呵呵地将客人送出了门。

直到店内其他人提醒，才赶紧跑出去大喊：“还没有付款！”

这种小迷糊，还能算是尚在适应期，没熟悉业务。

开业后的种种，才真实让人领会到阿尔茨海默症的威力。

他们会经常头脑一片空白，怎么也想不起自己要说的话，要做的事。

明明知道自己遗忘了什么，但就是想不起来。

连伴随自己多年的病症，话到嘴边，都怎么也说不出名称。

“我们患有那个……叫……

叫什么来着？”

或者是，用心记住的菜品，仔细写下的菜单，依然会莫名其妙出现错误。

等到别人提醒了，还是不敢相信，这怎么会是自己犯下的低级过失。

“这是点过的菜吗？他怎么给端上去了？”

“我怎么把06写成09了呢？我不明白怎么回事。”

最严重的，是昨天还与小姑娘相处甚欢，一起跳舞。

临走时说好了下次还要来找她玩，她还要教小姑娘跳大秧歌。

第二天，小姑娘如约来了，老人却早已忘记昨天的一切，没有留下丝毫印记。

只能茫然又歉疚地看着来人，尴尬地扯动嘴角，说不出话。

甚至，等到第三条，节目组采访她时，她连小女孩前一天来看她都不记得了。

忘却是件很可怕的事。

因为它无孔不入，又猝不及防。

所以他们喊着口号：“忘不忘，我说了算”。

这间忘不了餐厅，不是忘不了，而是不想忘。

“没用”的老人

对于患病，病人自身其实是最清楚的。

因为清楚，所以恐慌。

阿尔茨海默症的症状，除了健忘、失忆，还有情绪反复、性情大变，病发时，患者会做出一些自己也难以理解的行为。

这意味着，得了这种病以后，他们的人生不可控了。

无法决定自己是喜是悲，无法确定明天还会记得谁。

就像《都挺好》里的苏大强，作天作地，胡闹到身边人都难以忍受，儿子直呼：“爸！你太狂野了！”

他们的情绪是反常的，失控的，难以理解的。

到了最后，病情渐重的苏大强，在大年夜逃离女儿家，独自回到了过去的老家，用一生的积蓄，给记忆中的明玉买了她想要的习题册。

他活在了错误的时空里，与现实世界脱了轨。

节目里，公主姐姐就直观展现了这种状况。

店长评选了优秀员工，得主是热心帮助大家的小敏爷爷。

辛苦教导顾客跳了一天秧歌舞的公主姐姐不高兴了。

“明明最卖力的是我，怎么是他评优了呢？”

她很委屈。

第二天还在因为这件小事一直郁郁寡欢，甚至忍不住哭了起来。

直到店员宋祖儿发现，再三劝慰，才好不容易破涕为笑。

像个小孩。

等到她理智回笼了，又开始因为自己的任性而愧疚起来。

“就是那个时间，我也不知道咋回事。

过后想想，不应该的。”

其实她也不想“玻璃心”，是病情让她变得陌生。

病魔仿佛潜藏的杀手，悄无声息地将你“夺舍”，打乱你正常的工作生活，还毁掉你所有的人际交往。

谁能不怕？

因为患病，他们不得不离开坚守一生的工作岗位，赋闲在家，还时不时地作天作地，成了别人眼中“没用的老人”。

谁能甘心？

我们年轻人总是标榜自己寻求进步，渴求认同，老年人也是同样。

所以，他们卯足了劲，想证明自己是有用的。

练字、弹琴、画画、教书……

花费比年轻人更多的努力，去巩固以往的兴趣，学习新的技能。

他们急需重新建立一个有参与社会的身份，给予他们活着的成就感。

这是药物之外，另一种层面的自我治愈。

“被消失”的病患

中国有5000万不同程度的认知障碍患者。

这意味着，每10个老人中，就有一个有认知障碍。

中国有多少老人？

这个庞大的群体，我们关注过多少？

上一个引发广泛讨论的相关角色，是苏大强。

再上一个，好像就已经是那个公益广告里，偷偷把饺子藏进口袋，想带回家给儿子吃的老父亲。

而那已经是2013年的事了。

太少了。

和患病人数相比，这样的讨论度，实在微不足道。

前阵子，有位硬核奶奶，也掀起过一波热度。

她被关在了家里，出不了门，就铤而走险从15层的家里窗户爬出楼外，沿着外壁的空调外机，徒手攀越了五层楼！

这也是阿尔茨海默症的患者之一。

我们常言总把这种病症当成，“老糊涂了”。

却很少有人真正去探究和关怀，糊涂了的老人是怎么了？他们需要的是什么？

往往是在一次次的争吵与出走里，家人被消磨了耐心，老人被偷走了记忆，病情在忽视中日益加重。

这档综艺提出了另一种解决办法：

让老人回归社会，参与社交，在劳动中提升大脑活跃度。

越是这样，越能从病魔手中抢时间，把记忆留的久一点，再久一点。

“你越是在家呆着，越是伤心。”

我们要鼓励老人，正视疾病，对抗疾病，走出阴影，拥抱新的生活。

相信总有一天，阿尔茨海默症不会再是困扰万千家庭的难题。

在那之前，尽量多陪他们一点，多跟他们留下美好的记忆，就是最好的帮助。

毕竟，他们最不想忘记的，就是家人。