“我想让世界知道你曾经活过。” ——《心灵法医》 这是一部让我留着泪,唯一一部从头看到尾的悬疑剧。 在错综复杂的案件之下,隐藏着更多人生的启迪,让人唏嘘,《心灵法医》就是这样一部“悬疑外壳,人性内核”的治愈剧作。 一、人性和治愈: 有温度的法医是暖流此次。聂远挑战了一个完全不一样的、有温度的法医角色— —喜欢“与尸体对话”。其中“我想让世界知道你曾经活过”、 “这不..
2023-01-14
少女情怀总是诗。
对女生而言,想将人生某瞬一闪而逝的心情碎片留存下来,实在是再平常不过。
电子应用还不发达的年代,有多少人曾将隐秘心事写入厚厚的日记本中?
最近闯入我视线的某个女人,就是位当之无愧的“日记达人”——
《绅士杰克》
与鼎鼎大名的安妮·李斯特相比,任何人的日记都显得有点不够看。
这位19世纪早期的英国女地主,曾用长达400万字的日记,详细记录了自己一生的经历与见闻,为后世研究当时历史提供了极为详尽的资料。
安妮·李斯特画像
这种传奇人物,爱拍纪录片的BBC怎么会轻易放过?
早在2010年,BBC就分别以纪录片《解密安妮·李斯特》与电视电影《安妮·李斯特的秘密日记》两部作品,对她的生平进行过刻画演绎。
这次,又与同样知名的HBO合作,重新拍摄了一部8集剧,来更全面地展示安妮不同寻常的人生经历……与情史。
故事由一场不幸的事故开始。
父母亡故的有钱小姐安·沃克(苏菲·兰朵 饰),乘马车与姑妈一起返回自家庄园。
途中,一架疾驰的马车从道上赶过,不止冲撞了安的车辆,还将一个孩子撞下山坡。
事发突然,男孩受伤不轻。为此,大家不得不向距离最近的席布登公馆——即李斯特家求救。
在席布登公馆,不止男孩得到了救治,受到惊吓的安与姑妈也得到了主人家亲切的照顾。
唯一的遗憾是,女主人安妮·李斯特(苏兰·琼斯 饰)此刻并不在家中。
那么安妮此刻在做什么呢?
——在赶车。
在那个女性要穿着无数层褶裙才能出门的维多利亚时代,她,代替了手臂脱臼的马车夫,将一车人带回了哈利法克斯。
主人赶马车,女仆坐车厢……
安妮·李斯特,好酷一女的。
有趣的是,从安妮的姑妈和妹妹的描述来看,安妮从来就不是个耐得住寂寞的人。
她向来离经叛道,不和其他有钱小姐一样满足于相互串门喝茶。
反而爱好旅行,游历过法国、意大利等许多欧洲国家,前段时间还居住在黑斯廷斯。
从安妮这一脸厌倦嫌弃的表情,也能看出她对小城生活的不屑:
究竟是什么让一位如此独立自强的女性突然折返回家?
Emmm.....当然是因为情伤啦。
之所以居住在黑斯廷斯,是因为安妮正与当地霍巴特家的小姐深陷爱河。
结果某一天,恋人突然告诉她:
对不起,我要跟男人结婚了。
惊不惊讶?绝不绝望?
眼见对方心意已定,安妮只得带着一颗破碎的心,重返老家。
然而,塞翁失马,焉知非福。
上天收走你一个女朋友,说不定是为了给你一个更好的呢?
才回到家的安妮,立刻从姑母口中听说了安·沃克小姐的消息。
长相漂亮,性格害羞,重点是父母双亡,有(马)车有房。
简直完美女友人设有木有!
但仍沉浸在失恋痛苦中的安妮对此就一个反应:
没兴趣。
不喜归不喜,对方上门道谢,身为女主人的安妮还是要出面接待一下的。
事实证明,“真香”定律全世界通用——
看到安·沃克的第一眼,安妮的眼神都变了:
三分钟后,她开始谋划是否要向对方求爱。
甚至重新开始考虑是否要留在席布登,并娶安·沃克为妻。
……你们成年人的爱情来得好快,17岁的我根本看不懂。
定下主意后,安妮立即施展出多年来在情场练就的撩妹本事。
第一计:反客为主。
沃克小姐如此美丽,自然要去她府上多多做客,套套近乎。
虽然彼此都是有钱人,但安从来没什么知心朋友,也没有丰富的阅历,是个标准的维多利亚时代乖乖女。
与之相比,四处游历的安妮,人生就要精彩的多。
仅仅依靠讲述自己在巴黎学习解剖的经历,就成功收获安仰慕和痴迷的目光。
正如安妮所说,眼前这个女孩已经深深迷恋上了她。
第二计:以退为进。
关系变得更加亲密后,安的话也稍稍多了起来。
她开始向安妮提及,自己将要与表姐妹凯瑟琳一同去湖区旅游散心。
划重点:凯瑟琳是安最好的朋友。
那么问题来了:
当你的心上人滔滔不绝地谈起她和其他人关系多么亲密时,你应当——
A.暴跳如雷 B.黯然神伤 C.阴阳怪气
安妮:我 割 我 自 己。
既割伤自己换得同情,也弄断了凯瑟琳送给安的裁纸刀,一箭双雕。
一边包扎,还要一边假意将自己的姿态放到最低。
果然,单纯的安一秒上钩,承认了安妮在她心中的与众不同。
第三计:以逸待劳。
眼见安已经开始对自己动心,安妮反而减少了拜访次数。
对于安提出的同去湖区的邀约,也找借口婉拒。
于是,可怜的纯情小白兔,就这样陷入了单相思之中……
面对凯瑟琳对安妮的非议,她言辞激烈地出言否认,却还没完全意识到自己对安妮的在意有多么与众不同。
而安妮,恰恰想要让她在思念之中,更加明确自己的心意。
无须赘述,最后的结局自然是皆大欢喜。
从安妮·李斯特的日记中我们可以得知,她与安·沃克小姐始终保持着亲密的爱情关系,同居直至8年后,她在一次出游过程中亡故。
安妮的精明手段,从她步步为营获取爱人芳心的过程中,可见一斑。
当然,仅仅拍摄一部令人脸红心跳的爱情剧,绝不是BBC与HBO的风格。
安妮的日记中,不仅记载了她庞杂的情史,也事无巨细地记录了她的旅途见闻,及高明的经商手段。
而在剧集中,在安妮与安的浪漫恋情之外,同样用大篇幅展示了安妮在生意场上的天赋。
安妮很有钱,因为她拥有哈利法克斯的庞大土地,可以靠收租维持优渥生活。
但如果你以为地主只是坐在家里数钱,就太小看安妮了。
一个靠才干,让过世的叔叔将遗产完全分给她,而不是自己的父亲或妹妹的女人,怎么可能简单。
此次回家,安妮接到的第一个噩耗就是:手下的收租人患上腿疾,无法收租。
没办法,只能亲力亲为。
面对人高马大的佃户,她丝毫不惧,不光训斥了对方的消极怠工,同时还以更多人想要租赁土地为由,成功威胁佃户不得不得付清全部租金。
而除去收租以外,更大的机遇来了。
伴随新型蒸汽机的出现,李斯特家闲置的煤矿如今价值千金。
但存在的两个问题是:
一,想要自己开采,将花费漫长时间与庞大的金钱成本。
二,另外的矿主罗森兄弟正持续不断地从安妮的矿场偷煤。
安妮不告,便损失惨重。安妮去告,他们可能会灌水到煤矿中,令矿场毁于一旦。
这种时刻就能体现出安妮超越常人的决断力——
她要出租自己的煤矿,并且是以高价,出租给偷煤的罗森兄弟。
听起来不切实际?
在安妮面前,没有不可能。
起初,观众都认为男孩摔伤腿是为了给安妮与安的相识做引线。
事实证明,没那么简单。
男孩的身份,正是李斯特家佃户的儿子。
而哈利法克斯的治安官,便是罗森兄弟中的哥哥。
依靠自己与男孩之间的关系,以警官办事不力为由,安妮成功给了罗森兄弟一个下马威,逼迫对方不得不出面与自己谈判。
而当负责煤矿的弟弟肯于见面时,她又开出远高于市场价却很合理的价格,让对方手足无措。
我知道你们也算不明白,鼓掌就完事儿了
这样昂贵的价格,罗森兄弟当然不肯接受。不接受也没关系,直接告诉你们,还有另外的人想要租用我的煤层。
可事实上,另外的租户只想租用一英亩,以方便通过安妮的煤矿,到达自己拥有的煤层。
安妮同样为他开价226英镑17先令6便士,昂贵,却远低于自己安装升降机的价格,于是对方只得接受。
信息的不对等,让罗森兄弟不敢冒他人发现自己偷煤的风险。最终,他们选择同意安妮开出的价格。
然而,就在院长已经为这番谋划折服的时候,万万没想到,安妮竟然又摆了一道。
通过接近安·沃克,她从对方佣人的口中了解到,当初驾驶马车的,有可能正是罗森本人。
于是,抓住把柄的安妮在租约的细节上做了手脚。
罗森兄弟以为自己出的是上下两个煤层的价格,结果,却只能得到一半。
想找我算账?不妨多思考一下自己对那个可怜的男孩做过什么吧。
人人都说安妮·李斯特与众不同,事实上,让人感到戒备的并非她与女性间的暧昧情愫,而是她超乎常人的敏捷头脑与强硬手腕。
因此,人们称她为“绅士杰克”,而非“李斯特小姐”。
她可以天南地北四处周游,去巴黎学习解剖,收租做生意的本事比男人还强上百倍。早在那个时代,她的存在就已经证明:
女性并非弱于男性,完全可以靠自己的能力让自己过得更好、更快乐。
而她本人,也从不吝表达自己的前卫思想。
她会对着初次见面的客人抱怨女性为何不配拥有选举权:
也能直言社会不肯给予女性受教育的权限:
她感到无奈与悲愤,呵斥旧时代的性别歧视是阻碍她更加成功的绊脚石。
即便是今天,能够如安妮一般优秀的人又有几个呢?
值得一提的是,《绅士杰克》这部剧从不打算把安妮·李斯特塑造成一个“完人”。
情感方面,她始终不能走出失败的恋情带给她的伤痛,一边说着“为情所伤是年轻人的事”,一边在收到前女友的结婚请柬时悲痛落泪。
与此同时,却也没有忘记跟上门拜访的女性“友人”云雨一番,并坚持不懈地诱惑着安·沃克。
由于剧集是根据安妮本人所写的日记改编,因而在表演过程中,常常内看到安妮打破“第四面墙”,直冲镜头说出自己心中所想。
比如,她毫不掩饰,自己对安·沃克的追求是因为对方天真与富裕,而非纯粹浪漫的一见钟情:
可也正因如此,令她的形象更加饱满,更接近现实生活中的人,而非完美的女性楷模。
我想,安妮·李斯特本人大约也不在意人们对她的自私一面做出评判,否则,她为什么要记录下400万文字并留存下来呢?
不过,剧集中最打动我的一个情节,并不是安妮因失恋失声痛哭,亦或是她在生意场上的游刃有余,而是她在深夜对友人说过的一番话——
那时,朋友劝告她嫁给一个男人,这样,就可以轻松拥有一切。
而安妮回答她:
「我只想跟爱我的人一起生活, 我只想跟同样爱我的人共度良宵, 一个随时都可以无话不谈的人。」
与她而言,人生的意义便在于遵从本心。她本人,也一生都在践行这一点。
友人说她恐怕一辈子都找不到这样的恋人,但事实证明,安妮·李斯特拥有了安·沃克。
或许安妮的接近是别有用心,但在未来的剧情中,我想能够我们看到她被安的真挚与勇气打动,真诚地与对方携手走过一生。
安妮·李斯特的一生不过短短49年,但她活得如此精彩,如此令人仰慕。
21世纪,距离安妮存在的年代已经过去了近200年,可我们不能逃避的问题是:
我们又是否在全力地为自己而活呢?
“我想让世界知道你曾经活过。” ——《心灵法医》 这是一部让我留着泪,唯一一部从头看到尾的悬疑剧。 在错综复杂的案件之下,隐藏着更多人生的启迪,让人唏嘘,《心灵法医》就是这样一部“悬疑外壳,人性内核”的治愈剧作。 一、人性和治愈: 有温度的法医是暖流此次。聂远挑战了一个完全不一样的、有温度的法医角色— —喜欢“与尸体对话”。其中“我想让世界知道你曾经活过”、 “这不..
2023-01-14
《瞄准》6.7分收官!高开低走只因拖沓注水,黄轩演技成高光看点
热播剧《瞄准》在争议声中正式收官,豆瓣评分从开播时的7.8分降到6.7分,这部57集的剧集少有地以狙击手为题材,开播时口碑爆表但后期节奏变慢,不少观众表示:“这部剧要是只有25集就完美了”。 争议声中,黄轩的演技却获得一致称赞,“抛开节奏拖沓的毛病,主演的演技在线,尤其黄轩电影级的表演值得一张S卡。” 《瞄准》,是由五百、别克导演,黄轩、陈赫、杨采钰、李溪芮等主演的一部“高密..
2023-01-14
电影《风平浪静》:将现实的残酷,小人物的悲哀,展现得淋漓尽致
他原本是前途无量被保送名牌大学的优等生。却因保送名额被自己的好友、副市长的儿子顶替,阴差阳错成为一名杀人犯,之后逃离故土十五年,成为不起眼的石雕师傅,直到母亲病故重返家乡,却惊讶地发现父亲不仅有了情人,私生子都五岁了。 当初受害者家唯一的女孩,已经在孤儿院长成亭亭玉立的少女,让他产生照顾她的想法。在收费站遇到的老同学热辣明艳,让他早已如死灰的心,重新燃起了对生活的热爱。可惜命运没有放过他,..
2023-01-14
从我遇见你的那一天起,我就在心里恳求你,如果生活是一条单行道,就请你从此走在我的前面,让我时时可以看到你;如果生活是一条双行道,就请你让我牵着你的手,穿行在茫茫人海里,永远不会走丢。 ---《山楂树之恋》 一位美籍非职业作家艾米,以1975年左右的文革时期为背景,根据身边人的故事写出一段唯美缺憾的爱情故事,并被张艺谋改编成了电影,这就是《山楂树之恋》。 作为一位漂泊海外的知识分子..
2023-01-14
徐妙云 电视剧《山河月明》中有一条线就是男主朱棣和由颖儿饰演的女主徐妙云的感情线,剧中朱棣夫妻二人经历陌路,之后感情急剧升华,最后到两人不能分离。徐妙云的原型是成祖的皇后徐氏,历史上乃一代贤后,他们的结合首先是政治联姻的需要,感情生活的快意与否,只是后世的艺术渲染罢了。 一、徐氏入宫的政治安排 成祖皇后徐氏,是明朝开国元勋徐达的长女,虽为徐达继室所生,但为人聪明,好读书,《..
2023-01-14
祖母,是晚清重臣李鸿章的女儿——张爱玲身系名门,大家之后。然而《清通鉴》有言:李鸿章无分老幼,张佩纶不是东西。 李鸿章在朝为官,将自己唯一女儿嫁给对头张佩纶,而且对方还是个三妻四妾的老头。这对“老少配”着实让人不解,但张佩纶之子却孕育了近代文坛上的女性传奇——足可慰藉愤懑之情绪。 张爱玲的作品,有一个几乎千篇一律的“通病”,那就是她执笔下的人物都拥有显赫的家世背景,以大家族的复杂..
2023-01-14
《沙海》官宣启动了,概念海报曝光!这是由南派三叔同名原著小说改编的,讲的就是吴邪的反击,黎簇被袭,背被割伤成地图,从而引出吴邪向所有事情幕后黑手(汪派)的一系列反攻大计划。 吴邪用可怖的事情逼黎簇走进计划,带他到沙漠历险,然后放他回家,给他寄武器尸体和怪蛇,让敌人认为黎簇经历并知道了很重要的东西,然后让黎簇再回沙漠,下到沙漠底,把跟张海杏一样的汪家人引下去。 还有小花利用与梁湾接..
2023-01-14
电影《你的婚礼》的结局是:周潇齐和尤咏慈没有在一起。女主尤咏慈嫁给别人,周潇齐在尤咏慈的婚礼上,告别了美好的过去。《你的婚礼》由许光汉、章若楠主演,讲述了两个人在高中相识,在成长过程中相恋,陪伴彼此走过了15年青春的故事。 游泳特长周潇齐在打架中遇到转学生尤咏慈,并对她一见钟情。从此,周潇齐默默守护着尤咏慈。毕业后,两人分道扬镳,但命运再次让他们相遇。此后的人生,15年的爱情长跑。尤咏慈的..
2023-01-14
《一不小心捡到爱》安心身世曝光,刚回家就遭到刺杀,被父亲斥责
《一不小心捡到爱》安心身世曝光,刚回家就遭到刺杀,被父亲斥责。《一不小心捡到爱》由赵露思饰演女主顾安心,这种小甜剧对赵露思来说就是本色出演,她太适合这样的人物了。赵露思虽然出演过很多类似的角色,但她却是抛剧脸,每一个角色都很有代入感。 顾安心一出场是一个快递小妹,她在一个暴雨的夜晚遇到了出车祸的男主,不巧的是,男主刚爬了起来就被安生的电动车又撞倒了。男主对安心是一见钟情,他为了能接近安生设想了..
2023-01-14
《重启之深渊疑冢》上映,重启小队险遭团灭,黑瞎子大战触手怪!
悬疑惊悚恐怖电影《重启之深渊疑冢》已经在网络视频平台上映播出了,该片由陈聚力执导,季晨、季肖冰联合主演,主要讲述了黑瞎子和解雨臣相遇神秘古寨,携手闯入深渊破解迷局,力破上古之争的故事! 和去年上映的《重启之蛇骨佛蜕》一样,《重启之深渊疑冢》依旧是一部以“黑瞎子”为主角的番外网大。拍番外网大似乎成了网络电影的一个方向,某个IP火了之后,就会以其中某个配角为主,开一部番外网大。就好比《重启之深..
2023-01-14