《妈阁是座城》要上映了。

6月14日——

是的，这日期也许与你的记忆有些出入。

这是因为就在一月前，距离上映还有十天时，《妈阁是座城》曾宣布改档。

消息一出，热议不绝。

于影迷，遗憾与期待并存。

因为电影本身的分量颇重。作为李少红暌违13年的电影回归之作，它从主创阵容到题材故事都有话题热度。

于业内人士，则立刻敏感地聚焦撤档原因——“部分内容需要修改”。

短短几个字，却引人遐思。

如今，影片定于本周上映，周遭好莱坞大片环伺，无疑面临更大竞争压力。

但，我必须提醒你：

请千万不要“小”看这部电影。

它的尺度之大、内容之深，也许远远超出观众的预期。

“妈阁”，澳门，赌城。

似乎以澳门为背景舞台的影视作品，都离不开“赌”这个字眼。

历史烙印与城市发展的辉映，为这座城市覆上一层浮华外衣。

它连空气里都充斥着欲望的气息与纸醉金迷的味道，吸引全世界的冒险家到此一游。而其中有些人，一入城再难脱身。

《妈阁是座城》的题材，同样是赌。

不同在于两点——

一是它独特的女性视角。

导演李少红、原著作者兼编剧严歌苓和演员白百何，女性创作班底携手讲述一个女叠码仔的故事。

用严歌苓的话说，“以女人的观察和叙述去还原男人之间不见硝烟的战场，会更加有味道。”

第二点，在于它虽然核心是赌，却与我们看惯了的那些赌片不太一样。

《赌神》《赌圣》《赌侠》等一大波港产笑片，或者《决胜21点》《赌城风云》之类的好莱坞斗智片，多是以赌为噱头、做引子，骨子里其实是喜剧或者犯罪故事。

看着一个个男性角色在赌场上叱咤风云、书写传奇，也会笑会爽，甚至会记住一些经典瞬间。

但说到代入感，接近于零。

那些天生好命一夜暴富的故事，如同空中楼阁，离现实中的我们实在太远了。

《妈阁是座城》则完全相反——

它讲求的就是一个真字。

镜头拉开，观众跟随女主梅晓鸥（白百何 饰）的脚步，走进一个光怪陆离的世界：赌场。

在那里，多的不是一掷千金的豪门子弟，而是在人生悬崖边缘不断试探的散客们。

你看这赌场众生，哪来所谓的潇洒肆意酣畅淋漓，初入者还能保留目光清明，长期在此浸淫的人，眼神中都混杂着欲望、权利、罪恶，真实到触目惊心。

如果说赌场还是大家多少了解的场所，那么梅晓鸥的职业，就显得更稀奇，大多数人闻所未闻——叠码仔。

所谓“叠码仔”，就是为赌场拉来客源、为客人兑换筹码，再从赌额中抽佣的中介。

他们游走于赌场内外，靠一双利眼寻找自己的“客户”。

而客户与叠码仔熟识后，可以直接让叠码仔做担保，跟赌场借钱。

赢了，把钱带走；输了，限定一个期限还钱。

乍看之下是不是很“贴心”？

呵呵，细究全是陷阱。

要知道，人的欲望是个无底洞。一旦开了口，只会如吹气般膨胀。

一旦赌小的顺了手，会不会想玩一把大的？

或者，输了一些筹码之后，会不会想玩红利上限更高的，把钱赢回来？

这时，就会有人出现煽风点火，诱惑你玩更刺激的游戏，比如“托底”。

台面上下两套筹码，台面上跟赌场对赌，台面下则按比例与托底的人加赌。

“一托二”、“一托三”甚至“一托五”，一把下来，就可能输得倾家荡产。

电影里，就接连出现有人被托底拉入深渊、有人试图借托底翻身的情节。

在赌场里，类似的陷阱比比皆是，而且往往诱人于无意之间。

比如，游戏规则和场地布局都经过精准设计，餐饮和休憩区通常位于中后方，路途迂回曲折、还被许多台老虎机填满，客人在赌博区的逗留时间不知不觉便多了起来。

比如，客户赢了筹码，荷官会把零的换整，这样下一把顾客投入就会更大。

还比如那些“打喜”、“洗码”、“托底”的明潜规则，如同咒语一般，不断诱人深入。

观看时我忍不住发出与角色同样的感慨：

谁发明的啊？

究竟应该称他为天才，还是魔鬼？

金光闪闪的幻觉一旦被戳穿，就变成鲜血淋漓的现实。

影片中诸多“血色”细节随着剧情展开一一呈现，让人仿佛置身于澳门赌场，灯红酒绿，一片嘈杂。

这种惊心动魄的临场感，得益于导演李少红携一众主创走访了威尼斯人、巴黎人等大量赌场，“聊遍”了常去赌场的人，对他们的生存状态和经历有了充分的了解，因此将很多真实细节融入剧本中。

拍摄现场，他们请来专人指导；戏外，演员们还在苦学摸牌技巧、揣摩赌徒心态。

最终，得来这鲜活的原汁原味。

当然，光还原场景与氛围还不够，《妈阁是座城》有一个更大的亮点：

还原人性。

人为什么好赌？为什么停不下赌？赌会令人沦落至什么境地？

影片通过刻画三个身份、性格、面貌完全不同的男性角色，揭露了一桩桩骇人的赌徒悲剧。

卢晋桐（耿乐 饰），梅晓鸥的初恋兼前夫，也是她儿子的父亲。

梅晓鸥身怀六甲时，卢晋桐于赌场激战正酣。

梅晓鸥试图以两人骨肉为筹码赌浪子回头，最终落得一身伤痕。

你看，赌性不仅摄人心智，还能抹杀人类的情感伦常。

因为卢晋桐，梅晓鸥恨透了赌场。

但为了养孩子求生存，她不得不干起利润丰厚的叠码仔行当，把形形色色的“客户”送上赌桌。

其中，史奇澜（黄觉 饰）是个不情愿的意外。

梅晓鸥仰慕他才华横溢，视他为艺术家；而他想借着小赌怡情，真正走进梅晓鸥的世界。

短短几年间，史奇澜便从起初的云淡风轻，沦作尊严扫地坑蒙拐骗。

因为赌博，他欠下梅晓鸥过千万赌债，竟然还仗着她的信任又骗了五千元去做赌资。

天使与魔鬼，深爱与痛恨，终由筹码决定。

段凯文（吴刚 饰），也是梅晓鸥一个不同寻常的“客户”。

出场时气质儒雅出手阔绰，一股子处于人生巅峰的意气风发。

在赌桌前，他展现出的雄厚实力和超强自控力，令梅晓鸥刮目相看。

年少时的贫穷卑微，促成段凯文追求金钱、地位、权势的欲望比寻常人更盛，也让他更不惜一切地去赌。

到最后，他赌上与梅晓鸥十几年的交情，甚至赌上了自己的人格。

而梅晓鸥，也赔上了自己的别墅和对人性的信任。

三段感情，三段伤。

不出所料的是，白百何的演技又一次让我感到信服。

由大着肚子苦苦哀求丈夫离开赌桌的“弱女子”，到赌桌上眼底冷情的叠码仔，在她身上不止能清晰看到一个女性在现实裹挟下，完成蜕变的全过程，也能看到梅晓鸥从未变过的，对感情的坚持与救赎意识。

对史奇澜，她明知对方已泥足深陷，仍不可抑制地抱有希望，坚持要为对方负责。

最终看清现实后，梅晓鸥独坐在台阶上。眼泪沉默地往下滑，可她一次也不肯低头。

可惜，可叹。

梅晓鸥与段凯文之间的情感则更加复杂。有仰慕、有赏识，她不可避免地被对方吸引，一次又一次地容忍妥协，最后换来彻头彻尾的失望。

印象最深的便是白百何与吴刚在追债局一节的飙戏。

起先爆发的是白百何。

梗着一股气朝不愿面对的结局进发，终究忍耐不住，将水晶吊灯狠狠扯落在地。

这一段剧情改编自一位女性叠码仔的真实经历。在白百何的演绎下，那份恼恨与不甘几近透屏而出。

可当二人见面后，镜头前的情绪涌动复又收敛。

吴刚饰演的段凯文，依旧虚伪假装体面，神态中却尽是赌徒的绝望与疯狂。

而梅晓鸥真正见到对方时，在意的竟不是段凯文是否还账，而是对方的“真诚”。

十足的“我跟你谈生意，你倒要跟我谈感情”，让人又恨，又无奈。

没有激烈的肢体动作，平静下的波澜反倒更具震撼。

除了白百何、黄觉、吴刚，刘嘉玲、梁天、钱小豪、彭敬慈、耿乐……个个都是好戏之人。00年出生的胡先煦，也是年轻一代的“演技担当”。

精湛表演之下，观众很容易被带入“妈阁”这座围城，为以梅晓鸥为中心的爱恨情仇牵动思绪。

正如原著作者严歌苓所言，创作《妈阁是座城》的初衷是“审视人的赌性”。

何谓赌性？

看看电影里三个男人就知道了。

上了赌桌之后，管什么颜值地位身家，皆抱着以小博大的侥幸投机心理，妄想小赌怡情或者颠覆人生，最终都落得身败名裂一片狼藉。

小说中有句话：

“人的风度各异，成了赌徒就只是统一的赌徒风度。”

只要好赌，就逃不开玉石俱焚的命运。

这是赌性，亦是人性。

而且，这种对人性的挖掘极具普适性——

并非只对应三个男人或者三类男人，而是以他们为不同切面，一点点剖开，告诉你国人的赌性之根。

请注意，赌博并不局限在澳门的赌场赌桌。

看看周围，各类棋牌、赌球、网络赌博、甚至微信红包群……赌博陷阱其实无处不在。

对于国人好赌的风气，史书亦有记载。

《史记苏秦列传》称“甚富而实，其民无不吹竽鼓瑟，弹琴击筑，斗鸡走狗，六博蹋鞠”。

现在看起来，古人比我们会玩多了。

骨牌、斗鸡、赛马、投壶、斗蛐蛐儿……各朝代各阶层都有自己偏好的赌博形式。

随着时代进步，中国传统的麻将、牌九，又与西方的跑马、轮盘、老虎机等玩意儿“同场竞技”，让无数人前赴后继。

难道，国人的赌性是刻在基因里？

一半一半。

对的一半在于，当人预期有好事发生——比如对“战绩”盲目乐观、认为自己会赢时，大脑会分泌多巴胺，令自己感到激动、快乐。

这是一种“生理奖励”，在人觉得“差点就赢”的时候，往往到达高峰。

而另一半，则在于国人的特殊心理：

一是信运气，二是怕吃亏。

尤其不愿意吃亏的心态，如同小小蝼蚁看似不起眼，却一点点啃噬吞食人性。

在许多人看来，能有以小搏大的机会不抓住，就是吃亏；输了点小钱不愿吃亏，一定要赢回来；输了更多吃了大亏，更想翻盘找补回来……

就这样，越陷越深越赌越大。不愿意吃亏，反而输得一无所有。

电影中的史奇澜、段凯文、卢晋桐，莫不如是。

无论事业有成还是注定炮灰，进了妈阁这座城都犹如进入牢笼，或抛妻弃子或负债累累或从艺术天堂坠落无间地狱。

他们被赌博摧毁的人生，汇成一桩启示录，警告观众切勿轻信赌场制造的幻觉，也别让人性中的贪欲战胜理性。

哪些人能够从牢笼逃脱，甚至从不入牢笼呢？

就是那一小部分能忍受吃亏的人。

如梅晓鸥——

赌场之于她，是讨生活的手段，而不是填补欲望窟窿的必经之路。

因此，她从未真正戴上金钱的枷锁。

只可惜，作为女人，她赌的是感情。

对卢晋桐是旧爱，对史奇澜讲责任和真心，对段凯文讲情义和信任。

然而在一场场感情的豪赌中，她于另一种程度上倾尽所有……

所幸，电影给了梅晓鸥一个尚算圆满的结局。

观众也许会费解她的选择，但一定会被她的坚韧、纯粹所折服。

她的救赎，其实不只施予电影中的三个男人，也是在向观众证明，即使牢笼再幽深冰冷，总会有人性的闪光带来一丝温暖。

她懂得吃亏，更懂得坚守，才会换来收获。

无论是明面上的对现实赌场的高度还原，还是更深一层对真实人性的犀利审视，《妈阁是座城》都走得很深、很远。

必须要说的是，它并非全然冷冰冰的批判或猎奇。

一方面，是以一个赌字解剖人性；另一方面，亦是警戒观众，不要试探人性，远离赌博漩涡。

或许生而为人，难免有赌性。

如导演李少红在电影首映礼所说，这种“赌性”不止在赌场中、赌台上，人生也是一场赌局。而你赌的是情感、命运或未来。

但请记住，千万别让赌性磨灭人性中的光亮——

是那一点微光，令我们能够负重前行。