“我想让世界知道你曾经活过。” ——《心灵法医》 这是一部让我留着泪,唯一一部从头看到尾的悬疑剧。 在错综复杂的案件之下,隐藏着更多人生的启迪,让人唏嘘,《心灵法医》就是这样一部“悬疑外壳,人性内核”的治愈剧作。 一、人性和治愈: 有温度的法医是暖流此次。聂远挑战了一个完全不一样的、有温度的法医角色— —喜欢“与尸体对话”。其中“我想让世界知道你曾经活过”、 “这不..
2023-01-14
前不久,FIRST青年电影盛典闭幕式上,海清拉着宋佳、梁静、姚晨,cue着不在现场的马伊琍,喊住原本准备下台的周冬雨。
面对台下青年导演,发表了一段颇具仪式感的“中生代女演员感言”。
“我们是一群非常努力、热衷表演的女演员”。
“我们在这个行业里一直在坚持,基本上没有傍大款,也没有靠父母”
“但说一句实话,我们中的大部分人是被动的,市场、题材各种局限常常让我们远离一些优秀的作品,甚至从一开始就被隔离在外。”
说感言之前,海清特意强调自己是“滴酒未沾”,保持最清醒的状态。
一番话,也说得诚挚恳切,小心翼翼,道出属于中年女演员的困惑与辛酸。
然而话音落后,舆论却未像之前网友脑洞“淑女的品格”那般,一面倒地同情与支持。
因为站在台上的人,一个是拿过演技奖、有多部作品待上映的宋佳;两个是不拘泥于“演员”身份、已探触行业幕后的姚晨与梁静。
被隔空喊话的马伊琍,近年也留下《我的前半生》《找到你》等佳作。
至于全程散发“我是谁,我在哪,我该干啥”气场的周冬雨,如今还正年轻。
故此,一部分人觉得海清“求剧本”的呼吁,是“卖惨”,有些无病呻吟。
但事实果真如此吗?
在随后的个人采访中,海清讲过这样一段话:
前段时间,大S也在综艺《我们是真正的朋友》上,也发出相似的自嘲:
想从“国民媳妇”转型成“国民妈妈”,对海清而言是再容易不过的事情;
电影市场、乃至主流社会,赋予她这个年龄段女性的身份,原本也正是「母亲」。
可是偏偏,她们不愿意被框进“母亲”这一角色,不愿意接受社会贴上的标签。
她们缺的从来不是一个「好剧本」,而是一个「身份」。
谁知道我是谁?谁指教我应该是谁?
我觉得我是谁,而你又觉得我是谁?
《你觉得我是谁》
这是一个未定结局的故事。
故事主人翁名叫克莱尔(朱丽叶·比诺什 饰),是大学里的文学教授、是与丈夫离异的单身女性、是两个孩子的母亲、是年逾50岁的中年人……
她身上有各式各样的标签,可还是不满足,又给自己找了个年龄差20岁以上、青春健壮的年轻男友。
对这段恋爱,克莱尔投入过非常多心力。
怎奈何流水无情,几次缠绵过后,小男友突然变得冷冰冰。
不接电话、不回短信、不再见面,也不给任何解释。
这让她感到手足所措,不知如何是好。
“爱人”为什么突然消失?
是我做错了什么吗?
还是因为他爱上了其他人?
……
克莱尔找不到任何头绪。
唯一的线索,只有最后见面那次,她因为抱怨说男友不遵守约定,对方回了一句:
“你这个年纪也会这样么?”
「你这个年纪的人,怎么也会像小女生闹情绪?也会需要别人来哄?」
再怎么胡思乱想,最多也只能凭空揣测。
于是心怀不甘的克莱尔,学习年轻人的亚子,注册Facebook账号,使用虚假的年龄、名称和头像照片。
但男友非常谨慎,无论发去多少次好友申请,对方都直接拒绝。
无奈之下,克莱尔只好锁定男友的室友亚历克斯,以“克拉拉”的身份接近对方:
本打算借亚历克斯接近男友,谁知聊着聊着,克莱尔径直沦陷在陌生男生的温柔里。
无论在家、在路途、在睡前、甚至在蹲马桶的时候,她时时抱着手机or笔电,从此开启“网络情缘一线牵”的冲浪生活。
她告诉亚历克斯,自己是做时尚行业的,目前正在公司实习,年轻、活力、对未来充满冲劲;
在亚历克斯心目里,他觉得“克拉拉”气质神秘、富有魅力、声音迷人,外表肯定也一定美丽绝伦。
于是,犹如世间千万种网恋都必经的环节,他向她索要一张照片:
克莱尔发过去了,不过那是自己侄女的照片。
侄女是个性感高挑的金发美人,同样也是亚历克斯最喜欢的模样。
在这之后,他们几乎确定“恋人”关系,聊天频率愈发提升,称得上如胶似漆。
“爱情”让克莱尔焕发生机,她仿佛真的回到24岁的年纪,根本不用假装。
她可以在舞会上买醉,在众目睽睽之下跳舞,甚至在漆黑的车里,与电话那头的人来场“语音高潮”。
她不知道男孩对她了解多少,但凭空相信这次是遇到了真爱,因为那个人“喜欢我的声音、我的想法、真正的我”。
克莱尔的所作所为,是在欺骗亚历克斯吗?
不止。
她欺骗的还有自己。
骗自己能够回去那韶华年纪,能够再一次纵情声色,被另一个男人视为珍宝。
而不是像现在这样——
满脸皱纹,面色无光,到了“该认命”的岁数,把一切轻拿轻放。
但,谎言终有被戳穿的一天。
每当亚历克斯提出见面,克莱尔只能想各种可笑的借口推脱,用更大的谎言掩盖去谎言,渐渐变得形容枯槁,心力憔悴。
她曾在远处偷偷看着他,跟着他穿过一条条马路,登上同一班列车,却终究不敢出声相认:
因为知道,自己还有孩子,还有属于自己的「正常」生活,容不得一次任性妄为,毁掉已经拥有的一切。
她很想爱亚历克斯,可惜已经太晚了。
不久过后,克莱尔便告诉对方,自己已经有了别人,那人向自己求婚了。
你我之间的一切,就当是一场荒唐的白日梦吧。
只是,这个故事最终的结局,却未如克莱尔预期一般,回归到正轨。
亚历克斯终归承受不住内心崩溃,开车坠崖身亡了。
这个消息,是从消失许久的「前」男友口里听来,大抵不会有错。
她到底成不了他的“克拉拉”,因而也失去了自己的“亚历克斯”。
在「求不得」的幻灭当中,他们迎来彼此的悲剧。
但是,但是。
还有没有别的路好走?
故事会不会存在另一个结局?
比如,克莱尔变成一个“自私”的女人,她彻底抛开前夫的一切,包括「母亲」这重身份:
她可以让虚拟世界的“克拉拉”,先向亚历克斯提出分手。
当男孩崩溃之际,现实世界的自己再出现,无缝对接,以“克莱尔”的真实身份和面目,与他重新认识一遍:
她可以以工作之名,请他协助自己。
两个人因而慢慢加深了解,走近彼此内心。
就像克莱尔当初所笃信的那样:
他会喜欢我的声音,我的话语,我的想法,那个真正的我……
如克莱尔所料,亚历克斯的确迷上年长的自己。
可是渐渐地,她再次感到迷失,并且开始怀疑:
他说他最喜欢我的声音,是否代表在我身上追逐“克拉拉”的虚影?
我真的能取代另一个年轻女性的面庞吗?
亚历克斯不会知道,“克拉拉”是一个虚构的女孩。
他会不会一直忘不了她?
等厌倦我之后,会不会重新回去找她?
为了释怀心中的焦虑,克莱尔又做出一件大胆的事情:
她偷偷用讯息和留言,向亚历克斯坦白了所有真相。
亚历克斯会原谅这一系列谎言吗?还是会对自己勃然大怒呢?
克莱尔不知道结果会是怎样。
因为这一次,在亚历克斯开口以前,死去的人是她自己。
为什么,为什么又是一场悲剧?
明明改变了故事的走向,却依然迎来的是坏结局?
因为所谓改变,只是浮于表面。
克莱尔身上的枷锁未曾卸下,从一开始,便都是错的。
心理医生问过她:
“一次又一次,即使是在虚幻的世界里,你也很不幸,好像想伤害自己。”
“为什么会是这种结果?”
她回答说:
因为我被抛弃了。
被相濡以沫多年的丈夫抛弃了。
被整个时代的主流文化抛弃了。
被岁月和青春之神抛弃了。
因而,就算让自己变得不幸,也不愿再从别人的口中,听到半句拒绝。
年过四十的女人,别人不会再把你看成是「女人」。
所有人都觉得你“到了年纪”,应该“有这个年纪该有的样子”,应该充当一个合格的母亲,应该看破红尘,过着苍白、窒息、老迈的生活。
从这角度来讲,克莱尔与海清,其实是相似的人,也在做相似的挣扎:
她们只是渴望以一个「女人」的身份,获得外界的尊重。
却感到无所适从,不知该怎么改变,才能突破眼前的一切;不知该向谁述说,才能传达自己的心声。
这般困局,让人倍感焦虑。
她们并不畏惧苍老,也不畏惧失去爱情、事业。
只害怕失去一个反抗的资格,一个「作为女人,反抗这个虚伪的世界,想去开创一个独特的时代」的资格。
影片中,克莱尔不止一次作为讲师,对台下学生分享挪威戏剧家易卜生的经典剧作《玩偶之家》。
这个故事里,女主人公娜拉,为了给丈夫治病,瞒着丈夫伪造签名向别人借钱,因而犯下伪造字据罪。
多年之后,债主找上娜拉,拿出伪造的字据要挟她。丈夫知情后也勃然大怒,骂她是“罪犯”“下贱女人”,会影响家中三个孩子撒谎,甚至觉得自己的前程都被她毁了。
在不堪入耳的叫骂声中,娜拉终于醒悟。
原来这么多年来,她对丈夫唯命是从,对家庭任劳任怨,对子女尽职尽责,不求回报。
到头来,自己根本不重要,只不过是丈夫手中的“玩偶”而已。
所以在结局时,娜拉抛下一切,离家出走了。
今天,中国许多影视剧,亦如娜拉的丈夫,要求海清、大S这个年龄层的女性,仅仅扮演好母亲、贤妻这类角色。
他们强行忽视每个女演员的独特性,将她们抽象为“工具性角色”,以便协助更年轻、更有活力的演员发光发热。
难道中生代女演员,就不值得拥有自己的思考、欲望、痛苦、探索吗?
她们只能在“扮演24岁克拉拉”、“取代24岁克拉拉”、或者“目送24岁的克拉拉追求幸福”三者之间,做出选择吗?
因为年老色衰,她们就活该贬值吗?
你以为她们是谁呢?
“我想让世界知道你曾经活过。” ——《心灵法医》 这是一部让我留着泪,唯一一部从头看到尾的悬疑剧。 在错综复杂的案件之下,隐藏着更多人生的启迪,让人唏嘘,《心灵法医》就是这样一部“悬疑外壳,人性内核”的治愈剧作。 一、人性和治愈: 有温度的法医是暖流此次。聂远挑战了一个完全不一样的、有温度的法医角色— —喜欢“与尸体对话”。其中“我想让世界知道你曾经活过”、 “这不..
2023-01-14
《瞄准》6.7分收官!高开低走只因拖沓注水,黄轩演技成高光看点
热播剧《瞄准》在争议声中正式收官,豆瓣评分从开播时的7.8分降到6.7分,这部57集的剧集少有地以狙击手为题材,开播时口碑爆表但后期节奏变慢,不少观众表示:“这部剧要是只有25集就完美了”。 争议声中,黄轩的演技却获得一致称赞,“抛开节奏拖沓的毛病,主演的演技在线,尤其黄轩电影级的表演值得一张S卡。” 《瞄准》,是由五百、别克导演,黄轩、陈赫、杨采钰、李溪芮等主演的一部“高密..
2023-01-14
电影《风平浪静》:将现实的残酷,小人物的悲哀,展现得淋漓尽致
他原本是前途无量被保送名牌大学的优等生。却因保送名额被自己的好友、副市长的儿子顶替,阴差阳错成为一名杀人犯,之后逃离故土十五年,成为不起眼的石雕师傅,直到母亲病故重返家乡,却惊讶地发现父亲不仅有了情人,私生子都五岁了。 当初受害者家唯一的女孩,已经在孤儿院长成亭亭玉立的少女,让他产生照顾她的想法。在收费站遇到的老同学热辣明艳,让他早已如死灰的心,重新燃起了对生活的热爱。可惜命运没有放过他,..
2023-01-14
从我遇见你的那一天起,我就在心里恳求你,如果生活是一条单行道,就请你从此走在我的前面,让我时时可以看到你;如果生活是一条双行道,就请你让我牵着你的手,穿行在茫茫人海里,永远不会走丢。 ---《山楂树之恋》 一位美籍非职业作家艾米,以1975年左右的文革时期为背景,根据身边人的故事写出一段唯美缺憾的爱情故事,并被张艺谋改编成了电影,这就是《山楂树之恋》。 作为一位漂泊海外的知识分子..
2023-01-14
徐妙云 电视剧《山河月明》中有一条线就是男主朱棣和由颖儿饰演的女主徐妙云的感情线,剧中朱棣夫妻二人经历陌路,之后感情急剧升华,最后到两人不能分离。徐妙云的原型是成祖的皇后徐氏,历史上乃一代贤后,他们的结合首先是政治联姻的需要,感情生活的快意与否,只是后世的艺术渲染罢了。 一、徐氏入宫的政治安排 成祖皇后徐氏,是明朝开国元勋徐达的长女,虽为徐达继室所生,但为人聪明,好读书,《..
2023-01-14
祖母,是晚清重臣李鸿章的女儿——张爱玲身系名门,大家之后。然而《清通鉴》有言:李鸿章无分老幼,张佩纶不是东西。 李鸿章在朝为官,将自己唯一女儿嫁给对头张佩纶,而且对方还是个三妻四妾的老头。这对“老少配”着实让人不解,但张佩纶之子却孕育了近代文坛上的女性传奇——足可慰藉愤懑之情绪。 张爱玲的作品,有一个几乎千篇一律的“通病”,那就是她执笔下的人物都拥有显赫的家世背景,以大家族的复杂..
2023-01-14
《沙海》官宣启动了,概念海报曝光!这是由南派三叔同名原著小说改编的,讲的就是吴邪的反击,黎簇被袭,背被割伤成地图,从而引出吴邪向所有事情幕后黑手(汪派)的一系列反攻大计划。 吴邪用可怖的事情逼黎簇走进计划,带他到沙漠历险,然后放他回家,给他寄武器尸体和怪蛇,让敌人认为黎簇经历并知道了很重要的东西,然后让黎簇再回沙漠,下到沙漠底,把跟张海杏一样的汪家人引下去。 还有小花利用与梁湾接..
2023-01-14
电影《你的婚礼》的结局是:周潇齐和尤咏慈没有在一起。女主尤咏慈嫁给别人,周潇齐在尤咏慈的婚礼上,告别了美好的过去。《你的婚礼》由许光汉、章若楠主演,讲述了两个人在高中相识,在成长过程中相恋,陪伴彼此走过了15年青春的故事。 游泳特长周潇齐在打架中遇到转学生尤咏慈,并对她一见钟情。从此,周潇齐默默守护着尤咏慈。毕业后,两人分道扬镳,但命运再次让他们相遇。此后的人生,15年的爱情长跑。尤咏慈的..
2023-01-14
《一不小心捡到爱》安心身世曝光,刚回家就遭到刺杀,被父亲斥责
《一不小心捡到爱》安心身世曝光,刚回家就遭到刺杀,被父亲斥责。《一不小心捡到爱》由赵露思饰演女主顾安心,这种小甜剧对赵露思来说就是本色出演,她太适合这样的人物了。赵露思虽然出演过很多类似的角色,但她却是抛剧脸,每一个角色都很有代入感。 顾安心一出场是一个快递小妹,她在一个暴雨的夜晚遇到了出车祸的男主,不巧的是,男主刚爬了起来就被安生的电动车又撞倒了。男主对安心是一见钟情,他为了能接近安生设想了..
2023-01-14
《重启之深渊疑冢》上映,重启小队险遭团灭,黑瞎子大战触手怪!
悬疑惊悚恐怖电影《重启之深渊疑冢》已经在网络视频平台上映播出了,该片由陈聚力执导,季晨、季肖冰联合主演,主要讲述了黑瞎子和解雨臣相遇神秘古寨,携手闯入深渊破解迷局,力破上古之争的故事! 和去年上映的《重启之蛇骨佛蜕》一样,《重启之深渊疑冢》依旧是一部以“黑瞎子”为主角的番外网大。拍番外网大似乎成了网络电影的一个方向,某个IP火了之后,就会以其中某个配角为主,开一部番外网大。就好比《重启之深..
2023-01-14